É dia de festa e ninguém olha para o relógio. Não importa que a hora do lanche tenha chegado e que os pratos do almoço continuem na mesa, não importa que o chão dos quartos tenha virado colchão para os que por ali quiserem passar a noite, nem mesmo interessa que a aniversariante não tenha chegado ainda; afinal, ela sempre aqui esteve. É que quem comemora mais cem anos é a própria casa – a república Rás-Te-Parta.
As velas são, por isso, apagadas pelos repúblicos que dela partiram ou que a ela chegaram e os votos de parabéns são escritos nas próprias paredes, assim como as memórias de quem a conheceu.
